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Georges Didi-Huberman to jeden z bardziej oryginalnych współczesnych historyków 
sztuki. Jego nasycone poetyckimi metaforami teksty uwodzą czytelnika, czyniąc z prak-
tyki badania sztuki ekscytującą przygodę. Któż bowiem nie skusiłby się na epatującą 
przyjemnym dreszczykiem emocji eksplorację obrazu „rozdartego”, „natarczywego”, czy 
ujawniającego „piekielne skandowanie”, względnie „falujący ruch wizualnego”. W teks-
tach francuskiego autora pisanie o obrazie przeradza się z bezpiecznej intelektualnej 
czynności w akt odwagi – świadectwo wzięcia na siebie ryzyka porażki w postaci nie-
wiedzy. Doświadczenie sztuki nie jest w tej perspektywie bezinteresownym, kontempla-
cyjnym oglądem, lecz dynamicznym i cielesnym spotkaniem z fenomenem, który nie 
poddaje się pojęciowemu opanowaniu. Kolejne teksty Didi-Hubermana czytamy z wypie-
kami na twarzy, nawet jeśli dotyczą takich tematów, jak fotografie Holocaustu. Gdy 
jednak usiłujemy zrekapitulować ich treść, okazuje się, że sprawa nie jest prosta – lek-
tura wciągnęła nas na tyle, że utraciliśmy krytyczny dystans, a wraz z nim możliwość 
ogarnięcia całości tekstu. Stąd też powstaje potrzeba powrotu doń „na chłodno”, ewen-
tualnie sięgnięcia po publikację rozjaśniającą poglądy francuskiego autora. Na miano 
takiej z pewnością zasługuje książka Andrzeja Leśniaka pt. Obraz płynny. Georges Didi-
-Huberman i dyskurs historii sztuki (Universitas, Kraków 2010). 
Autor stawia sobie za cel nie tylko wyodrębnienie najważniejszych figur dyskursu 
Didi-Hubermana na tle dyskursów innych, ale i wskazanie na możliwości jego zastoso-
wania. Chce jednocześnie mówić o „dyskursie i jego efektach, bez założenia o możli-
wości oddzielenia tych dwóch poziomów”. Zgodnie z tym omawia komentarze Didi-
-Hubermana do konkretnych dzieł sztuki oraz przedstawia własne próby zastosowania 
wypracowanych przez francuskiego autora figur dyskursu na nowych polach. (…) 
We wprowadzeniu autor – za Hansem Beltingiem – podkreśla niejednorodność zarów-
no obrazów, jak i języków ich dotyczących. Korzystając z filozofii Foucaulta ujmuje 
projekt Didi-Hubermana jako archeologię wiedzy o obrazie, a więc analizę kształtowa-
nia się pojęć, metod i retoryki historii sztuki z jednej strony poprzez wskazanie na ich 
związki z innymi dyscyplinami wiedzy, z drugiej – przez konfrontację z nimi. Punktem 
 G. Didi-Huberman, Obraz jako rozdarcie i śmierć wcielonego Boga (ostatni rozdział książki Devant l’image), 
przeł. M. Loba, „Artium Quaestiones”, X, 2000, s. 244, 248, 249.
 A. Leśniak, Obraz płynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztuki, Kraków 2010, s. 7.
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wyjścia jest konstatacja Didi-Hubermana, że historia sztuki naznaczona jest filozofią 
Kanta, przez co traktuje obraz zawsze jako przedmiot, o którym można osiągnąć rozu-
mianą kumulatywnie, niezmienną i posiadającą ostateczne uprawomocnienie wiedzę. 
Tymczasem w projekcie francuskiego historyka sztuki „(...) chodzi o próbę nowego okre-
ślenia historii sztuki dzięki odwołaniu do tego, co nie mieści się w strukturze wiedzy. 
Niewiedza to moment niepowodzenia reprezentacji, systemu przedstawiania, reguł, które 
rządzą opisem i interpretacją obiektów artystycznych”. Celem jest zatem destabilizacja 
i modyfikacja dyskursu historii sztuki. (…)
W rozdziale „Obraz senny” autor wskazuje na psychoanalityczne inspiracje Huber-
manowskiego dyskursu. Kluczowa jest tu analogia między Freudowskimi koncepcjami 
symptomu i marzenia sennego a niektórymi obrazami: w obu przypadkach mamy do 
czynienia z fenomenami niejednoznacznymi, a przez to nie pozwalającymi na osiągnię-
cie na ich temat spójnej, kompletnej i pewnej wiedzy. Z tego też powodu generują one 
ciągle wezwanie do interpretacji. Siedliskiem owej nieczytelności obrazu jest według 
Didi-Hubermana jego określona charakterystyka materialna, polegająca na tym, że nie-
które fragmenty obrazów nie poddają się wyczerpującemu opisowi. Podobieństwo w te-
go typu obrazach jest inne niż podobieństwo realistycznego rysunku: nie chodzi o aktu-
alną zgodność dwóch form, lecz proces – „nie jest [ono] raz na zawsze ustalonym stanem, 
jest efemeryczne; nie istnieje żadne prawo, które mogłoby je określić. Pojedyncze regu-
ły, które nim rządzą, dopuszczają sprzeczność, a więc komplikują obraz jako płaszczyznę 
przedstawiającą czy reprezentującą. Właśnie z tego powodu odczytanie – jakakolwiek 
interpretacja, próba wyjaśnienia – jest od samego początku niepewne, związane z nie-
wiedzą”. Didi-Huberman wprowadza tutaj nowe pojęcie „detalu” jako tego, co niedo-
określone, niejasne, o rozmytych granicach i jako takie niedające się podporządkować 
całościowej interpretacji. Jest to model opozycyjny w stosunku do modelu Panofsky’ego, 
w którym detal jest dookreślonym fragmentem obrazu, o wyraźnych granicach, pozwa-
lającym na odczytanie – deszyfrację. Francuski autor pragnie zatem zmienić sposób 
rozumienia obrazu i jego analizy na taki, w którym uwzględniamy generowane przez 
obraz interpretacyjne możliwości: nie koncentrujemy się na tym, co widzimy i możemy 
odczytać, lecz na tym, co kwestionuje zwykłą widzialność – co mogłoby w obrazie stać 
się widzialne i czytelne („to, co wizualne”). Podaje przykład widzianej z bliska zlewają-
cej się z otoczeniem barwnej plamy z obrazu Breughla Upadek Ikara, która może z jed-
nej strony zostać ujęta jako pióro ze skrzydeł bohatera, z drugiej natomiast – jako 
morska piana. Innym przykładem jest słynny (bo wspomniany przez Prousta w W poszu-
kiwaniu utraconego czasu) żółty kawałek muru z Widoku Delft Vermeera, który kom-
pletnie wymyka się jakiejkolwiek interpretacji stanowiąc moment „nieciągłości” obrazu 
– swoisty „wypadek przy pracy reprezentacji”. Leśniak pokazuje produktywność tych 
 Ibidem, s. 39.
 Ibidem, s. 68, 78, 87.
 Ibidem, s. 58–59.
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kategorii analizując obrazy Anselma Kiefera: towarzyszące twórczości tego artysty odwo-
łania do historii przesłoniły interpretatorom samą materialność obrazów – fakt, że wytwa-
rza on płynne, nieczytelne figury eksponujące materialne procesy, które doprowadziły 
do ich powstania. (…)
Przedmiotem rozdziału Obraz anachroniczny jest relacja obrazu i czasu, a ściślej 
rehabilitacja anachronizmu, przez historyków sztuki zazwyczaj uznawanego za błąd, 
względnie konieczną – wynikająca z usytuowania historyka w konkretnym miejscu i cza-
sie – ale możliwą do częściowego zredukowania niedoskonałość. Didi-Huberman pod-
kreśla, że zdarzenie historyczne to wielowarstwowy, niejednolity czasowo fenomen, pod-
legający wpływom i przeszłości i przeszłości. (…) Kolejne fragmenty książki Leśniaka 
poświęcone są tzw. obiektowi teoretycznemu – konkretnemu przedmiotowi (lub zdarze-
niu), który w procesie interpretacji umożliwia rozpoznanie sieci relacji, w jakie dzieło 
jest uwikłane. Tekst sformułowany przy jego użyciu jest swobodną wypowiedzią o nie-
ustalonej strukturze, często przebiegającą od jednego skojarzenia do drugiego. W książ-
ce Didi-Hubermana poświęconej francuskiemu malarzowi abstrakcyjnemu Simonowi 
Hantai „obiektami teoretycznymi” są różnego typu fragmenty tkanin, które artysta ten 
wykorzystywał – drelich, fartuch, knebel itd. (…)
Książka Andrzeja Leśniaka niewątpliwie przyczynia się do rozjaśnienia kluczowych 
metodologicznych wątków obecnych w tekstach Georgesa Didi-Hubermana. Czyni to 
w sposób przystępny, z uwzględnieniem istotnego w kontekście francuskiego autora przy-
wiązywania wagi do pojedynczych analiz dzieł sztuki. Na uwagę zasługuje przyjęta przez 
autora strategia pokazania produktywności wypracowanych przez Didi-Hubermana figur 
dyskursu poprzez analizy własne. Oprócz tych zalet Obraz płynny posiada kilka niedo-
statków, o których teraz wspomnę. 
Przede wszystkim zaskakuje to, że zapowiadane przez autora własne zastosowanie 
wypracowanych przez Didi-Hubermana figur dotyczy wyłącznie symptomu i obrazu sen-
nego (rozdział Obraz senny). Produktywność pozostałych figur (rozdziały Obraz anachro-
niczny i Przetrwanie obrazu) nie zostaje przezeń twórczo wykazana, przywołane są wyłącz-
nie przykłady znane z tekstów Didi-Hubermana. Rozczarowuje również, że autor 
w żaden sposób nie odniósł się krytycznie do prezentowanych pomysłów, które przecież 
nie są pozbawione kontrowersji. Jest wiele pytań narzucających się w trakcie lektury, 
na przykład: ponieważ Leśniak za Didi-Hubermanem podkreśla niestabilność obrazu 
i arbitralność rozstrzygnięć jego dotyczących6, nie wiadomo w zasadzie, dlaczego mimo 
to chce dalej mówić o wiedzy w tej kwestii. Co powoduje, że o obrazie nie możemy 
powiedzieć dowolnej rzeczy? Co ogranicza naszą interpretację i uniemożliwia całkowity 
subiektywizm? Wreszcie, jeśli w mówieniu o obrazach stać nas wyłącznie na arbitralność, 
to dlaczego obaj autorzy przywołują pojęcie podobieństwa (wprawdzie przekształcone 
– powiedziałabym, że piszą o podobieństwie potencjalnym, a nie aktualnym), które prze-
6 Ibidem, s. 123.
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cież jako zgodność formy (aktualna lub możliwa) nie jest arbitralne (o narysowanym na 
kartce prostokącie możemy powiedzieć, że jest podobny do pudełka, czy widzianego od 
góry blatu stołu, nie powiemy natomiast, że jest podobny do kuli ziemskiej, bo jej kształt 
nie jest prostokątny). 
Kolejne pytanie: wedle Didi-Hubermana w pewnych obrazach istnieją detale, które 
nie dają się jednoznacznie zidentyfikować jako przedstawienia konkretnych przedmiotów 
i w związku z tym nie można ich zastąpić opisem. Tak jest w przypadku przywołanych już 
powyżej widzianych z bliska niektórych plam barwnych z Upadku Ikara Breughla. Przy-
czyną tego jest – jak wielokrotnie podkreśla za Didi-Hubermanem Leśniak – charaktery-
styka materialna obrazu. Dlaczego jednak mielibyśmy oglądać Upadek Ikara z bliska? Punkt, 
z jakiego powinno się oglądać to płótno, wyznaczony jest wszak przez te jego elementy, 
które łatwo jest nam zidentyfikować, na przykład postać rolnika czy statek i nie znajduje 
się w bezpośredniej bliskości obrazu. Przy oglądzie z bliska fragmentu z Ikarem te właśnie 
– łatwo identyfikowalne partie – stają się zniekształcone. Deformacja ta nie znajduje 
jednak uzasadnienia w żadnej ze znanych mi interpretacji tego płótna, nie podają takowej 
ani Didi-Huberman, ani Leśniak7. Zwróćmy też uwagę na to, że obraz Breughla posiada 
takie partie, które z kolei łatwo zidentyfikować jako pióra i w ten sposób bez problemu 
uruchomić ikonograficzną machinę analizy. W tym świetle nie wiadomo, jakie znaczenie 
z punktu widzenia interpretacji miałby niejasny charakter tych pierwszych plam. Ani Didi-
-Huberman, ani Leśniak tego nie podają, podobnie jest zresztą w przypadku żółtej plamy 
z obrazu Vermeera (notabene z nadmiernego skupiania się na niej wyśmiewał się niegdyś 
w swym dzienniku Gustaw Herling-Grudziński). Znaczenie mają zatem tylko niektóre 
niejasności, a okazuje się to przy analizie struktury dzieła sztuki – sieci relacji między 
pozostałymi jego elementami. (…)
Poprzez te uwagi chciałabym wskazać, że proponowana przez Didi-Hubermana (oraz 
– za nim – Leśniaka) koncepcja materialności obrazu jako źródła niestabilności znacze-
nia jest jeśli nie fałszywa, to na pewno istotnie niekompletna – za ewentualne dostrze-
żenie niejasności odpowiada bowiem również sposób oglądu obrazu (wyznaczany na 
przykład przez jego rozmiar, obowiązujące konwencje bądź inne elementy samego obra-
zu, np. przedmioty, których łatwa identyfikowalność narzuca odpowiedni fizyczny dystans 
w stosunku do płótna) oraz, ogólniej, system symboliczny, w ramach którego dane płót-
no rozpatrujemy (określający zasób interpretacyjnych możliwości w stosunku do danego 
kształtu barwnej plamy). 
7 Przywołajmy w tym kontekście słynny obraz Hansa Holbeina Młodszego pt. Ambasadorowie (1533) wyko-
rzystujący zjawisko anamorfozy. Umieszczona w środkowej, dolnej części obrazu zniekształcona czaszka 
wymaga od pragnącego ujrzeć ją w niezniekształconej postaci odbiorcy zmiany pozycji względem obrazu 
(musi on bliżej doń podejść od prawej strony). Ta zmiana powoduje, że ukazane na obrazie przedmioty 
ulegają zniekształceniu, zostają zniszczone – wizualnie „uśmiercone” właśnie, co dobrze pasuje do czaszki 
jako symbolu kresu ludzkiego życia, czy śmiertelności. W ten sposób ukazana zostaje eschatologiczna 
warstwa znaczeniowa tego płótna. Bliskie podejście do obrazu oraz zniekształcenie znajdują zatem uza-
sadnienie w przyjętej interpretacji obrazu.
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Ponadto chciałabym zwrócić uwagę na to, że opisując możliwe znaczenia namalowa-
nej przez Breughla plamy barwnej i Didi-Huberman, i Leśniak de facto opisali obraz. 
Ukazali bowiem językowo zakres możliwych interpretacji owej plamy. Na czym zatem 
polega niepoddawalność tego obrazu językowemu opisowi, o której obaj wspominają? 
Przecież możemy powiedzieć (używając oczywiście języka), że ta plama to skrzydła Ikara 
lub morska piana. 
Czytelnicy Umberto Eco słusznie przypomną sobie w tym miejscu Dzieło otwarte tego 
autora, prezentujące zbliżoną koncepcję. Wedle Eco dzieło sztuki może zawierać ele-
menty dopuszczające sprzeczne interpretacje, jest tak jednak często dlatego, że tak to 
sobie zaplanował autor. Czy Didi-Huberman podziela ten pogląd? A może bliżej mu 
do Stanleya Fisha i Richarda Rorty’ego, odrzucających pogląd, jakoby intencja autorska 
określała znaczenie dzieła sztuki? Co z Ingardenem, który również pisał o „miejscach 
niedookreślenia” w tym kontekście? Rozważania zawarte w końcowej części książki Leś-
niaka pozwalają przypuszczać, że Didi-Hubermanowi bliżej do Rorty’ego i Fischa, nie-
mniej analiza tej kwestii powinna się znaleźć w omawianej publikacji8. Jej słabą stroną 
jest więc to, że prezentowane przez autora poglądy Didi-Hubermana nie są konfronto-
wane z poglądami ważnych autorów, którzy poruszali te same kwestie, np. wspomniany 
już problem interpretacji czy autonomii wizualności (weźmy choćby Lamberta Wiesinga, 
kontynuatora estetyki formalnej Konrada Fiedlera). I tak na przykład na problemy zwią-
zane z identyfikacją różnych elementów obrazu wiele osób zwracało uwagę od dawna9. 
„Wkład” Didi-Hubermana polega chyba wyłącznie na powiązaniu tych spostrzeżeń 
z problematyką interpretacji malarstwa, co nie jest specjalnie trudne, zwłaszcza że doko-
nał tego już Louis Marin (Leśniak wprawdzie wspomina o nim, niemniej jest to tylko 
niewielki akapit; dobrze byłoby wiedzieć, w jakiej relacji pozostają do siebie poglądy 
obu autorów i na czym właściwie polega wkład Didi-Hubermana w tę dyskusję). Z ko-
lei konstruktywistyczne nacechowanie poglądów francuskiego autora dla nikogo zainte-
resowanego XX-wieczną filozofią nie będzie zaskoczeniem. Na bogactwo treści uzyski-
wanych w wyniku procesów percepcji oraz trudności z pojęciowym uchwyceniem tychże 
wskazuje ponadto, przynajmniej od początku lat osiemdziesiątych, wielu uczestników 
8 Zwłaszcza że sam Didi-Huberman te związki widzi, por. dystansowanie się od Eco w Devant l’image: 
G. Didi-Huberman, Obraz jako rozdarcie i śmierć wcielonego Boga, przeł. M. Loba, „Artium Quaestiones”, 
X, 2000, s. 231–232. 
9 Por. L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przeł. B. Wolniewicz, s. 270–299; E. Gombrich, Sztuka 
i złudzenie. O psychologii przedstawiania obrazowego, Warszawa 1981, s. 230–235; W.G. Lycan, Gom-
brich, Wittgenstein, and the Duck-Rabbitt, „The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 1971, Issue 30, 
s. 229–237; M. Roskill, On the Recognition and Identification of Objects in Paintings, „Critical Inquiry”, 
Vol. 3, No. 4 (Summer, 1977), s. 677–707. Również Jacques Derrida w Prawdzie w malarstwie krytykował 
zbytnią pewność siebie przy identyfikacji przedmiotów ukazanych na obrazie (tłum. M. Kwietniewska, 
Gdańsk 2003, np. s. 326).
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debaty na temat istnienia w doświadczeniu tzw. niepojęciowych treści10. Ponieważ pomi-
nięć jest wiele, nie wiadomo, jakie miejsce zajmuje refleksja Didi-Hubermana na mapie 
współczesnej myśli o sztuce i co nowego do niej wnosi. Ciekawiej byłoby moim zdaniem, 
gdyby Andrzej Leśniak zanalizował tę kwestię, a następnie twórczo rozwinął w publi-
kacji te aspekty myśli Didi-Hubermana, które są bardziej nowatorskie – jak np. kon-
cepcja „obiektu teoretycznego”. 
Za istotny brak książki uważam brak jakiegokolwiek odwołania do myśli Maurice’a 
Merleau-Ponty’ego. Jest to nie tylko filozof explicite przywoływany przez Didi-Huber-
mana, ale i twórca wielu przywoływanych przezeń koncepcji (na przykład w Oku 
i umyśle z 1960 roku Merleau-Ponty sprzeciwia się utożsamianiu widzenia z myśleniem, 
pisze o podobieństwie jako wyniku percepcji, a nie jej narzędziu; w Wątpieniu Cezanne’a 
natomiast zwraca uwagę na rozmyte kontury w obrazach tego malarza, ujmując malar-
stwo jako medium niedookreślone i ukazujące formowanie się rzeczywistości). Warto 
byłoby również odwołać się do Gillesa Deleuze’a, którego uwagi na temat malarstwa 
zawarte w książce o Francisie Baconie z 1981 roku również wykazują liczne zbieżności 
z myślą francuskiego historyka sztuki (Deleuze pisze np. o niereprezentujących śladach 
w malarstwie Bacona, akcentuje fakt wymykania się niektórych obrazów „kontroli zmy-
słu wzroku” i przywoływania przez nie zmysłu dotyku; pisze o obrazie jako procesie 
itd.). Innym nieuwzględnionym kontekstem, który wydaje się być tu istotny, jest kon-
tekst semiotyczny obecny na przykład w pojęciu indeksu, którego Didi-Huberman 
używa. 
Odwołanie do semiotyki poprzez wyraźne oddzielenie ikonicznych, indeksykalnych 
i symbolicznych znaczeń dzieła sztuki być może pozwoliłoby autorowi książki na sprecyzo-
wanie różnic pomiędzy szkicowanymi przez Didi-Hubermana kategoriami obrazu sennego 
i symptomu. W toku lektury nie jest bowiem jasne, dlaczego francuski autor decyduje 
się na użycie obu tych pojęć – po co mówić o obrazie jako symptomie skoro opraco-
waliśmy już wcześniej koncepcję obrazu jako marzenia sennego? Na czym ma polegać 
teoretyczny zysk z wprowadzenia kategorii symptomu? Usiłując sama odpowiedzieć na 
to pytanie powiedziałabym, że fragmenty obrazów ukazujące mniej lub bardziej dookre-
ślone kształty odnoszą się do zbioru możliwych przedmiotów ten kształt posiadających 
10 http://plato.stanford.edu/entries/content-nonconceptual/ „Nonconceptual Mental Content”, Stanford 
Encyclopedia of Philosophy.
 G. Didi-Huberman, Obraz jako rozdarcie i śmierć wcielonego Boga (ostatni rozdział książki Devant l’image), 
przeł. M. Loba, „Artium Quaestiones”, X, 2000, s. 231.
 M. Merleau-Ponty, Das Auge und der Geist, tłum. Hans Werner Arndt, w: M. Merleau-Ponty, Das Auge 
und der Geist, Hamburg 1984, s. 24–25.
 M. Merleau-Ponty, Der Zweifel Cezannes, w: Was ist ein Bild, red. G. Boehm, München 1994, s. 46, 64.
 G. Deleuze, Francis Bacon. Logik der Sensation, przeł. J. Vogl, München 1995, s. 62–66, 96–97. 
 Np. w: G. Didi-Huberman, The Index of the Absent Wound (Monograph on a Stain), przeł. T. Repensek, 
„October” Vol. 29, (Summer, 1984), s. 63–81, czy w: Ex-Voto: Image, Organ, Time, tłum. G. Moore, 
„L’Esprit Créateur”, Volume 47, Number 3, Fall 2007, s. 7–16.
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(np. owe plamy na obrazie Breughla) – są to więc znaki ikoniczne (obraz jako marzenie 
senne); natomiast ukazujące popiół fragmenty płócien Kiefera można ująć jako odnoszące 
się do tego, co indywidualne – zdarzeń czy przedmiotów (materialne procesy – indeks, 
obraz jako symptom). W obu przypadkach mamy do czynienia z wieloznacznością, tyle 
że w pierwszym dotyczy ona zakresu owego zbioru przedmiotów, w drugim natomiast 
– bliższej charakterystyki wydarzenia, które owe ślady spowodowało. 
Wprowadzenie kategorii symbolu z kolei umożliwiłoby oddzielenie interpretacji, wedle 
której wykorzystywany przez Kiefera popiół akcentuje materialność procesów, dzięki 
którym obraz powstał (indeks) od interpretacji, w której tenże popiół akcentuje nie-
uchronność tychże procesów (symbol). Zwróćmy bowiem uwagę na to, że w tym drugim 
przypadku stosujemy de facto metodę ikonograficzną przyporządkowując fragment obra-
zu określonej dyskursywnej (i językowej!) kategorii „nieuchronności”16. W przedstawio-
nej przez Leśniaka interpretacji malarstwa Kiefera aspekty te nie są rozdzielone. Podob-
nie jest zresztą w przypadku cytowanych przezeń fragmentów tekstów Derridy, wedle 
którego popiół oznacza (oprócz materialności) nierozstrzygalność, nieobecność i bez-
imienność. Zwróćmy uwagę na to, że Derrida de facto stwierdza tu istnienie swoistego 
kodu. Bez wiedzy o tym, że popiół oznacza nieuchronność czasu nie zinterpretujemy 
należycie obrazu, bo w samym popiele nie znajdujemy wystarczających do tego wskazó-
wek. Przyporządkowanie popiół-nieuchronność ma arbitralny charakter w przeciwieństwie 
do nie-arbitralnych (bo umotywowanych) znaków ikonicznych i indeksykalnych (ikon 
jest umotywowany istnieniem relacji podobieństwa, indeks – relacji egzystencjalnej). Co 
ciekawe, Leśniak używa w tym kontekście słowa „ilustruje” (pisze: „popiół ilustruje 
nierozstrzygalność”) nie dostrzegając, że w ten sposób Derrida, a za nim i on sam, 
sprowadza obraz do ilustracji (językowych, ogólnych) pojęć. Innymi słowy – miast uka-
zywać obszary obrazu nie poddające się ikonograficznej interpretacji, sam takowej inter-
pretacji w tym miejscu dokonuje. 
Pomijając nawiązania do semiotyki utwierdza Leśniak stereotyp o wyjątkowości myśli 
kontynentalnej (szczególnie francuskiej), jej specyficzności i odizolowaniu od innych 
tradycji intelektualnych, w tym przypadku anglosaskiej. Jednak sami autorzy „mosty” 
między sobą a tą tradycją jak najbardziej budowali (np. Derrida odwoływał się do Aust-
ina i Peirce’a). Zbliżenie obu tych obszarów mogłoby, moim zdaniem, przynieść wiele 
korzyści, gdyż dyskusje toczone w ich obrębie często dotyczą tych samych kwestii.
Obraz płynny stanowi rzetelne wprowadzenie do realizowanego przez Georgesa Didi-
-Hubermana projektu podważania przyjmowanego przez wielu badaczy sztuki „tonu 
pewności”. Jest to o tyle ważne, że metodologia historii sztuki w Polsce nie jest dzie-
dziną specjalnie rozwiniętą: niewiele się na jej temat publikuje, a jeśli w ogóle, to prze-
ważnie są to tłumaczenia tekstów obcojęzycznych. Na uniwersytetach nie poświęca się 
jej zbyt wiele czasu, przeważnie ograniczając się do zapewnienia studentom samych 
16 A. Leśniak, Obraz płynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztuki, Kraków 2010, s. 100–101.
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wykładów z pominięciem ćwiczeń. Notabene, książka Andrzeja Leśniaka dotyczy tekstów 
w większości jeszcze nieprzetłumaczonych na język polski. Miejmy nadzieję, że ten brak 
– zarówno metodologicznej debaty, jak i tłumaczeń – zostanie w najbliższych latach 
uzupełniony.
Wcześniejsza wersja tekstu dostępna na stronie czasopisma Obieg: 
http://www.obieg.pl/ksi%C4%85%C5%BCki/1951 
